
Capnomancy 
 

 
A fire burns. 
Bulges and soft folds of smoke 
open and open until 
a continent of smog 
casts its shadow on the town. 
 
Temporary valleys 
and mountain ranges are born 
where the fumes cough and ascend; 
grey fjords, upside down atolls,  
amnesiac isthmuses 
crowd the sky. 
 
Tentative desire lines 
aiming into the interior 
are, seconds later, 
re‐imagined as dead‐ends, 
and ash‐falls 
intimate legend until  
they, too, are gone. 
There is no time for maps 
and no one to ask.   
 
And still the fire burns. 
In black and white. 
Blinding heat in the heart of a building. 
In the memory that makes us.  
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